前天（
父亲带着深深的遗憾永远地离我们而去，至今将近5个年头。5年中，我的家庭以及老家所在的村落，发生了很多大大小小的事情，或长或短，或喜或悲，如昙花一现。只有父亲的病逝，成为我永久的伤，永远的痛。但对于父亲的记忆，一直不敢形成文字，哪怕片言只语，实在不忍再捅这一伤疤。
在我的印象中，父亲先后6次住院治疗，都是肝病，由肝及胆和肠胃，由急性转慢性，最后发展成为肝硬化、肝癌。父亲第一次住院约莫在“文革”刚刚结束的时候，我才10岁的样子，刚刚懂一点事情。那时候父亲在湘潭地区所属的石门口煤矿，母亲和爷爷是家里的主要劳力。因为是外来的插花户和“四属户”，在村里没有地位。父亲生病住院以后，母亲更是每天以泪洗面。我虽然年龄小，每天小心翼翼，不敢惹家里人生气，放学回家，只是拼命打猪草、割鱼草，分担一些家务，很多的时候，都习惯了跟母亲一起跪在神龛前，默默祈祷神灵保佑，父亲能够早日康复，免得母亲和爷爷奶奶受村里人的欺负。好在父亲命大，从醴陵碾转到长沙，在长沙辞医回来，又到湘潭，不想吃草药竟奇迹般痊愈了。
以后，父亲前前后后多次住院，都是在我读中学和大学的时候，母亲为了不影响我的学习，很少提及这些。母亲很多次到学校送钱送米，讲得最多的是要吃饱饭，莫粘寒，少惹是非。记得有一次提起父亲和他的身体，母亲就眼圈红红的，哽咽着说不出话。愈是这样，我也只能愈担心，间或也有辍学回家的念头，只是很清楚这是父亲所不能容忍的，从来不敢提及。期间，我唯一的姑姑，其实也是奶奶抱养的，还有萍乡的姨妈，这些我至亲的人，先后英年早逝，接着是奶奶的死，在我的心底打上深深的烙印，很忌讳“病”和“死”之类的文字。特别是奶奶死后，我接连几天都不能振作起来，往事历历在目。我从读初中开始进城读书，寄宿在学校，一般要到礼拜天才能回家，和家人在一起的时候很少。1984年的冬天，正是准备高考的时候了。我接连有一个多月没有回家，想不到竟没有见上奶奶最后的一面。好在在外面工作的父亲刚好回来。奶奶是高血压中风脑溢血去世的，奶奶走的最后几个礼拜日，总是在屋前的大枫树下默默张望，盼着她的乖孙回家。这是以后母亲提起才知道的事情。
2002年端午节后，父亲第六次也是最后一次住院。而这一次，在医院短短不到两个月的时间，成为我们的永诀。父亲早在这年的“五一”前，就消瘦得不成样子了，只是一直不肯住院。当我从城里面回家，发现问题已经到了非常严峻的地步时，父亲正骑了他的摩托车赶了萍乡老关的集市回来，摩托车的后座上还剩着一小把没有出手的果苗。记得天正淅淅沥沥下着细雨，雨水打湿了父亲的衣裳，将父亲稀疏的头发粘贴在前额上，雨鞋上到处是泥浆，浑身上下没有几处干净的地方，一只眼充血很厉害。十天半个月没见父亲，怎么成了这个样子？我这是造的什么孽哦！我开什么牢什子果园，繁殖些什么嘎什子苗木，自己顾不上，管不了，却把那些繁重的体力劳动全部压在父亲的身上！父亲因病退下来，本该好好地休息，在家颐养天年，享受天伦之乐，但是望着我们兄弟几个不成气，拼了命一直在辛勤劳作！既帮我管理着果园、苗圃，又兼营着做一些煤炭小生意，到补贴了不少的家用开支。弟弟下岗失业以后，一直在外面打工，弟媳在攸县一瓷厂上了几天班就下岗了，以后又患了类风湿等疾病，很多事情都做不了，侄儿还有妹妹的两个女儿基本上都是父母亲管着。
父亲好说歹说过了61岁的生日，接着又在我姐家过了端午节，才在我的左劝右逼下同意到医院做全面检查。父亲所在的株洲煤炭公司，效益不好，正面临改制，公司职工都没有医保，职工无论是在职还是退休，不管什么病，报销的上限是8000元，这是父亲不愿意住院的主要原因。从父亲进院到病逝，我们都没有提及过父亲的病，父亲也从不过问，非常的坦然和镇静。我们想瞒了父亲，父亲又何尝不想遂了我们的心意，装成什么也不知道。心里隔着一张纸，谁也不愿意捅破。
还记得父亲临行前的那几顿饭，都吃得非常沉闷，心事重重的样子，虽然没有确诊。母亲买了十分昂贵的野生甲鱼，炖了汤，还有一些上好的菜，父亲倒是吃了不少，他一直饭量不错，特别能喝汤。我请了朋友的车，和父亲坐了车先进城，刚到医院尚未安顿好父亲，有电话打过来。弟弟骑了摩托车，和母亲一道刚出家门，就有一条粗壮的狗横过马路，弟弟和母亲两个摔到在地，并且伤得很重。真是屋漏又遭连夜雨！听到这一消息，我欲哭无泪！上帝作弄人，为什么偏要作贱我？
有道是生死有命、富贵在天。人的一生是短暂的，即使能够活上一百岁，在历史的长河中，又何尝不是转瞬即逝。父亲出生的时候，日本鬼子侵入湖南。一次日本鬼子扫荡我们的村庄，奶奶为了逃命，慌忙之中把父亲藏在山坡的茅草丛中。父亲命硬，2个多小时竟没有哭出一声。我的家族有很多人都死在日本鬼子的刀枪之下，奶奶苟且逃命，也是迫不得已。父亲30多岁患病，又死里逃生。以后前前后后这么多次患上同一疾病，也算世间少有，不是前世修得好，也应该是这生做人、做事实在的回报。父亲一生忠厚老实，克己待人，无论是在湘潭煤炭公司还是后面转到株洲公司做事期间，都有骄人的业绩，深得领导和同事们的爱戴。
人总是要死的，父亲自然逃脱不了这一自然规律，只是走得匆忙，走得仓促。直面死亡，我伤得厉害，伤痕累累，近乎心底滴血，不为死亡的恐惧，只是面对父亲的重病，包括其它亲人的逝世，我是那么的苍白无力！父亲癌症确诊以后，我想了很多，也请教了很多当地的名医。很多人知道我的困境，进城工作4年多的时间，不但积蓄不多，也无只砖片瓦，因此主张保守的治疗。父亲想吃萍乡一蛇医的草药，我不知道是自己没有放在心上还是怎么一回事，一直没有设法联系。到是从电视报纸上看到长沙有所谓的特效药，还是北京的专家，专程去拿过几千块钱的药，但是醴陵有关医院的专家看了说明，说是含有地塞米松等激素类的药物，不同意使用。紧接着医院方建议用介入疗法，我了解了有关情况后，得知这一无非是一种比较直接的化疗方法，心里上很不情愿，但是望着病情不断恶化的父亲，我六神无主，茫然不知所措，我没有也无法筹集足够的钱，带父亲到省城或者北京、上海等地求医，但是我不能向着父亲等死！我不得已帮父亲选择了介入疗法，实际上是加速了父亲病情的恶化和最后的死亡。
父亲不想死，不是怕死，实在有太多的牵挂。在他的心中，还有我白发苍苍的爷爷，需要他的侍候；还有我的母亲，需要他的陪伴；还有山上的果树，需要他侍弄；还有几个不争气的子女，需要他的唠叨。还有一切的一切……父亲从发病到最后停止呼吸，没有喊一声疼，叫一声痛。真是母亲求的神茶发生了神奇的作用？我不得而知。但是父亲在弥留之际只是叮嘱我和弟弟，踏踏实实做人，老老实实做事。
亲人逝去了，留给我的伤痛，是永远无法医治的。父亲若有在天之灵，得保佑我的家人，所有我关心的人和关心我的人，都能够平平安安，快乐幸福！
: 情感
