1976年，一个中国历史上异常沉重的年份。1976年的记忆，在我的内心深处，同样是那么沉甸，并被刻上一道又一道深深的烙印。

关于1976年的记忆，很久以来，一直有一种直抒胸臆的冲动。但是，很多事情回忆起来是那样的酸楚和阵痛。因此半个多月来，却又迟疑，一直没有动笔，不知道应该对熟悉自己的博友作一个什么样的交待。

    首先得从我的爷爷说起。

   我的爷爷是一个老实巴交的农民，大跃进的时候，被一堵危墙压断了右退，由于手术不很成功，因此而落下一个“瘸子”的雅号。生产队的大人、小孩，背地里都这样叫我的爷爷“张瘸子”。爷爷虽然不高兴，却也不会回击谁，只是痛在心理。爷爷受伤致残的故事，有很多的版本，有说爷爷投机取巧的，有说他假积极的，也有人说他自作自受。爷爷不善于掩饰，也不能够很幽默地一笑了之。我几个月大，就和爷爷睡一起，几岁的时候，就总是能够感觉爷爷的情绪，恍惚能够触摸到爷爷心灵的伤疤。

爷爷是读过很多年私塾的人，那时候读书是祠堂的家族缴的。爷爷学过《论语》、《诗经》之类的东西，非常的熟悉 “大九归”、“小九归”，能够两只手拨弄算盘。我还没有上学，就能够熟记“一○六二五” 之类的口诀，懂得十天干、十二地支和大概的24个节气，都是爷爷教的。爷爷肚子里面有很多唐僧取经和鬼怪志异的故事，那是我的同龄人听不到的，也是我的骄傲。

我不能容忍人家叫我的爷爷“瘸子”！

同龄的孩子，一般不敢这样叫，他们有的是怕我不和他们玩，只有我，才能制作像样的火药枪和各种各样的“陀螺”。有的则是怕抄不到我的作业，特别是考试的时候。

但是对于年龄大一些的人，我只能用其它的方式来制服！有一个姓兰的、大我们几岁的人，在叫过“瘸子”之后的10多天，我才找准机会，用刀柄狠狠地打了他3下，在他疯狂地要修理我的时候，被几个出工的大人死死地拉住了。还有一回，是我带领上十个小伙伴，向那个“畜生”（这可能是我那时候对欺负我爷爷的人的称呼的口头禅了）的屋顶上倾泻了无数的小石块。10岁的时候，我在老师的指导下，写了第一份检查。好在老师保护了我们，没有说出具体是那些人干的。

10岁，是一个多么幼稚的年龄；10岁的孩子，本应该有多么纯真和善良的心地。然而，世事的沧桑，却让他过早地承受了不该承受之重（痛）。

公元1948年，新中国的前夕，爷爷27岁，为了生计迁移到新的地方，租种了土地主丁政梅30多亩田，才渐渐在新的环境下生根发芽，生养了我的父亲，接着又收养了我的姑姑。奶奶是童养媳，13岁从王坊大山坳的冲里面出来，嫁了我爷爷。我从来没有看到我的爷爷和奶奶在一起开心地说过什么。奶奶是家里主妇，专门洗衣、做饭、打扫，爷爷受欺负了，奶奶就在门外骂，骂那些人不得善终。

爷爷很聪明，很能干，但是生产队却不需要他，尤其是比较轻松的活，爷爷是沾不到边的。我慢慢长大以后才明白，生产队的人，绝对多数都是姓巫，还有一部分姓黄，只有我们是生产队的独姓。在我们队里面，就好像巫姓是汉民族，我们是少数民族。因此，爷爷所做的工作，除了犁田，就是耙田，除了放牛，就是耕牛。这些都是姓巫的人不愿干的脏活、重活。

但是爷爷却十分乐意干这样的活。只有这样的活，没有人与爷爷争，并且都会很主动和谦让地说，让“瘸子”去搞吧，然后就有一大群的人，跟在牛的后面，装模作样地把田弄平。也只有这样的活，让爷爷有一种成就感，因为生产队的女人都愿意插爷爷弄的田，泥软烂，又平整，女人们插得又快又好。虽然辛苦一点，爷爷一年赚的工分，除了队长，他在队里面是最多的了！

我对爷爷耕牛的事情，也是一种矛盾的心理。我喜欢在爷爷耕牛的时候，背个背篓跟在后面，拾起很多的泥鳅和鳝鱼！回到家里，爷爷亲自动手，煎成“金钢圈”，放上一点薄荷叶之类的佐料，又脆又香甜，真是美死了！但是一想起爷爷一瘸一瘸地跟在牛后面的样子，我的心就在流血。尤其是我半夜醒来，发现爷爷因腿的疼痛而呻吟，恨不得要扎烂了这个世界！

一个10岁的男孩，对不公平的理解和判断，使他从小就产生了一种叛逆的心里。

下面是爷爷奶奶的遗像，2006年11月14日上传。